Stary kolejarz staje wobec konfliktów, zrodzonych z nieoczekiwanego ożenku syna z obcą kobietą, nie zaś z kochającą go miejscową dziewczyną. Małe kresowe miasteczko. Z wojny wraca do domu syn starego zawiadowcy stacji, niespodziewanie przywożąc ze sobą żonę. Dramat kochającej go i czekającej na niego córki sąsiada, Celinki, oraz ojca, który w niej widział swą synową...

Film oparty na scenariuszu Tadeusza Konwickiego, opowiada o życiu prowincjonalnego miasteczka. Wydarzeniem w  miasteczku stał się przyjazd z wojska Józka Rumszy, syna starego kolejarza. Chłopak, mimo przyrzeczenia danego miejscowej dziewczynie, nie ożenił się z nią, lecz przywiózł z sobą inną żonę. Zdawało się, że w miasteczku zawrze, było to przecież naruszenie niepisanych praw obyczajowych. Mieszkańcy jednak, nie zdobyli się na żaden gest potępienia. Jedynie ojciec i zawiedziona dziewczyna próbowali się buntować.

Niewielkie, prowincjonalne miasteczko, gdzie wszyscy się znają, a życie toczy się utartym trybem. Stary kolejarz Rumsza czeka wraz z żoną na powrót jedynego żyjącego syna Józka, kończącego właśnie służbę wojskową. Niespodziewanie młody człowiek zjawia się na stacji wraz z ciężarną Zosią. Tym samym sprzeniewierza się obietnicy danej miejscowej dziewczynie, Celince, którą Rumsza traktował jak córkę. Zszokowany kolejarz nie akceptuje postępku syna ani obcej kobiety jako swojej synowej...
[center][/center]